戳脚翻子拳传承人，北京武术家吴斌楼，人生最后的日子
1977年冬天来得早，11月中就下了一场雪。这位年事已高的知名武术家吴斌楼老先生按照日常的习惯，三点种就起了床，穿好了衣服，下地洗脸刷牙，随后吱呀推开自家院门，看到胡同里的柏油路上已有一层积雪，在晓月映照之下，泛出光泽，抬头向天上看，那时北京的夜空相当清澈，呼吸间，吐出阵阵白气。
他扫出块空地，要做自己例行的功课。他已近耄耋，但早起的人会觉得振奋，仿佛一切都有着希望。他按部就班练起功来，越练越起劲，竟然弯腰俯身，一条腿撩起，另外一条腿发力，想做他最得意的“空中踅轮”。想当初，曾经在众人瞩目下，他长衫飘洒，双腿一个接一个地更替踅出，如同两个硕大的车轮，连续转动，周围彩声一片，多少学生弟子，都是被他这样的绝艺折服，虔心拜在门下。
而他绝技的由来，却是每天在这寂寥无人的小巷中自己练的私功。天上一支残钩，地上被他踢出一轮新月，是他每日的得意。但今天，他蹬地时才发觉，柏油路上早已结下一层冰甲，他的脚一打滑，身体重重地摔在地上。
吴先生髋骨粉碎性骨折，卧床不起。张大为和其他几位弟子急忙赶来轮流侍奉在侧，昼夜不离人。初始，吴先生多处沉默状态。
我想：他大概在追忆自己得意的一生吧。在演武台上，围圈吊着八盏如荷花般绽开的电灯，距头顶不到一尺远。他仍把手中的花鞭，舞得似银龙盘身，花鞭抖出时，他把握着寸量，虽奇招迭出，却绝不会碰到灯泡。
台下尽是同业，大家屏息而观，收鞭后掌声如潮的情景；在民国六届全运会登台领奖、获赠当时民国高官冯某某的手书条幅的情景；在日本大阪三招两式胜日本名将嘉廷真雄的情景；当年醉鬼张三看完他的演练夸他“凭这功夫，京城有你的饭吃”、北方大侠王荣标夸他；“不识花鞭吴斌楼，便不识长拳”的情景；以及大文豪鲁迅先生相赠手书扇面的情景；邓拓同志邀他畅谈武术发展的情景……种种历历在目。
吴老先生大概在反思今天摔倒的原因吧——不应该啊，难道自己毕生所练的武艺，已在随着岁月的流逝，从身体里慢慢流退去了么？然而很快，吴先生就异常的精神起来，他开始在病床上传授绝技，讲述拳史，分发资料，传赠器械，他似乎在抓紧一切时间。
1977年12月24日下午五点钟，吴斌楼先生因并发症离世。他的人生是孤独的，妻子早年亡故，儿女远在新疆，多数时间，他一个人生活。他的人生又是繁盛的，因为有武术为伴，有荣誉为伴，有众多弟子为伴。
报刊上登载最多的，是吴先生跨步背手持烟袋的照片。其实铜锅铁杆的烟袋是一种罕见的武器，名叫拦面叟，不仅有搂、打、搪、封各种招式，铜制的烟锅儿烟嘴儿，可以隔衣打穴。
人在苦闷时，抽上一袋烟，可以开通肺窍，心情豁朗。但烟杆很长，自己是不好点的。应该是儿孙环绕膝旁，笑语阵阵，孩子为长辈续上烟叶，用火煤子点燃了，长辈吧嗒吧嗒地抽着，喷吐出一道道烟霞，这才是胜过神仙的人间乐趣。但，谁又是吴先生的点烟之人呢？
本文原作者为祝兆良，已授权陈伟进行内容上传。
